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Gorze było nieszczęsnym maruderom... 


eM 


Dwór to był wiejski, nie wspaniały, nie 
rozległy, tylko w lipy rozłożyste i w topole 
strzeliste bogaty, barwami kwiatów niewy- 
myślnych świecący przed domem, którego 
białe ściany nie wysoko wznosiły się nad 
ziemią, okryte dachem może i nie ze słomy 
uczynionym, ale do strzechy słomianej po- 
dobnym. 

Dzień letni, pogodny skończył się był 
przed chwilą, słońca na niebie już nie było 
itam gdzie ostatni rąb ognistej tarczy jego 
zniknął, łagodna zorza wieczorna zalała skłon 


*" nieba bladem złotem i jasną purpurą. Od 


ziemi szły w powietrze pachnące oddechy 
kwiatów i wstępował w nie zmierzch powol- 
ny, nad którym w górze zaświeciło trochę 
drobnych gwiazd. Ku górze wzbijały się 
w zmierzchu strzeliste linje topoli i widać 
było na tle złotej zorzy, równie jak one ciem- 
ną i cięższą niż one dzwonnicę kościelną. 
Ganek domu pełen był niewyraźnych 
postaci ludzkich. W zmierzchu i wśród gę- 
sto po słupach ganku wijących się pnączy, 
rysy i kształty ich stawały się niewyraźne 
i zmącone, ale widać było głowy ciemne, 
płowe, siwe, ruchy ramion silnych, wątłych, 
prędkich, . powolnych i słychać było rozma- 
wiające głosy męskie, niewieście, młodzień- 
cze. Siedziały niewyraźne postacie te na ław- 
kach, u samej prawie ziemi, stały u słupów, 
mając zielonych pnączy gałęzie na głowach 
i ramionach, przybliżały się ku sobie i od 


siebie oddalały, znikały w głębi domu i po- 
wracały znowu. 

Głosy ich zniżały się, przyciszały, spadały 
do cichego szmeru. Nadeszła pora milczenia 
natury, wyraźnej na tle zorzy strzelistości 
topoli, smętnego dogorywania blasków dnia... 

Zniżony głos kobiecy na ganku prze- 
mówił: | 

— Zaraz na Anioł Pański zadzwonią... 

Inny męski monotonny podjął: 

— W Polsce na Anioł Pański dzwonią 
inaczej niż na szerokim świecie... 

Ktoś dźwięcznie zagadnął: 

— Te trzy uderzenia dzwonu? 

Kto inny odpowiedział: 

— Te, pomiędzy trzema strofami do mo- 
dlicwy wzywającemi; trzykroć powtórzone 
trzy udorzenia dzwonu... 

— Takie przewlekłe głębokie i dźwięcz- 
ne... 

— Trzy uderzenia dzwonu za tych... 

— Za kogo? 

— Gdzieindziej uderzeń tych niema... 

— Tych trzech uderzeń kościelnego 
dzwonu... 

— Bo modlitw niema za tych... 

— Za kogo? 

— Co piekło na ziemi przebyli... 

— Za tych są te trzy uderzenia... 

— Te, pomiędzy trzema strofami do mod- 
litwy wzywającemi, trzykroć powtórzone trzy 
uderzenią dzwonu... ELIZA ORZESZKOWA. 


PAW EO OWE 


WACŁAW GĄSIOROWSKI. 


„WOJNA NARODÓW” 


powieść historyczna z epoki napoleońskiej. 


Zdawało się, że z każdej pobitych mogiły, 
Nowe roty mścicielów na plac wychodziły. 
Cyprjan Godebski. 
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Rok był tysiąc ośmset trzynasty — rok 
nowy. 

Ludzka rachuba nową zaczynała księgę 
dziejów, liczbą obrotów ziemi usiłowała słu- 
py graniczne stawić na fali wyroków. Ludz- 
ka rachuba znów mniemała, że, nową posta- 
wiwszy liczbę, nowe czasowi dając nazwa- 
nie, targnie łańcuchem historji, przetnie go, 
bieg jego zmieni. Ludzka rachuba znów 
przepomniała, iż dzieje narodów mają swe 
własne dnie i noce, wiosny i jesienie, że 
o dniach tych i porach dopiero pleśń wie- 
ków orzec jest władna, kędy był której 
wschód a zmierzch kędy. 

Jakoż rok ten nowy—rok trzynasty miał 
być jeno ciągiem huraganu, który od lat, 
wielu lat szalał ponad Europą. 

Od lat trzydziestu niemal, zanim ciało 
Karola XII zdołało w proch się rozsypać 
a wojska Fryderyka Wielkiego i Marji-Tere- 
sy żałobne swym władcom wystrzelać sal- 
wy — gorzał płomień wtórych wojen trzy- 
dziestoletnich, gorzał i szedł od kraju do 
kraju, od narodu do narodu, gasł w jednem 
miejscu dla tego bodaj, aby w drugiem 
z tem większą wybuchnąć siłą, za morza 
wędrował, niknął z oczu i wnet wracał po- 
tężniejszy, zawziętszy, krwawszy. 

Od lat trzydziestu nie milkły armaty, 
nie ustawały bitewne okrzyki, nie cichły po- 
mruki ludów, sposobiących się do pomsty, 
odwetu, napaści czy zalewu. Od lat trzy- 
dziestu lament jednego narodu był radością 
drugiego, mogiła jednych — życiem drugich. 

Wojna taczała się od końca do końca, 
niekiedy wracała na ledwie zazielenione po- 
bojowiska, jakby nie dość jeszcze miała tam 
gruzów, trupów, głodu, nędzy. Biada wów- 
czas była ziemiom, które, w środek Europy 
wciśnięte, na szlaku wojennym ludów się 
znajdowały, —biada narodom, w dziedzictwie 
których krzyżowały się drogi klęsk, biada 
krajom ubogim w górskie ościenie, biada 
mjeszkańcom żyznych, dostępnych równin. 
Tacy już nie mieli ani opóźnienia, ani czasu 


na obsianie kulami zrytych pól, takich hu- 
ragan porywał, niósł, tarzał we krwi i darł 
na strzępy. 

Od lat trzydziestu trwały wojny. Z po- 
czątku bezładne, rozstrzelone, niby pierwsze 
gromy nadciągającej burzy. Wszczynały się, 
wybuchały gwałtownie i gasły, cichły... Tu 
i owdzie dobywało się imię wodza, bohatera 
zaryło się złotemi głoskami w sercach współ- 
obywateli i zbiegło ku wspomnieniom, ku 
tęczowym promieniom legend. 

Tak minęły lata, aż z posiewu krwi i że- 
laza z żagwi wielkiej Rewolucji francuskiej 
narodził się człowiek, dźwignął się Bona- 
parte, począł się Napoleon. Począł się jak 
piorun, bo już poraził, już uderzył, zanim 
zygzakiem płomienną swą naznaczył drogę, 
zanim łomotem moc swą obwieścił. 

I stało się, że ludy patrzyły nie chmur 
na sklepieniu podniebieskiem, lecz zmar- 
szczek na czole Napoleona, nie uśmiechu 
Wszechpana w aureoli wschodzącego słoń- 
ca, lecz skrzywienia ust cesarza. 

Bonaparte targał posadami państw i lo- 
sami narodów, — dla jednych był Atyllą 
i Tamerlanem,' dla drugich Cezarem i Ale- 
ksandrem, dla trzecich Hannibalem, pocho- 
dnię odwetu i pomsty niosącym, mytem, 
widziadłem dla czwartych, dla piątych gie- 
njuszem, dla innych znów potworem, roz- 
bójnikiem, przywłaścicielem, zbawcą i do- 
broczyńcą, ukochaniem i nienawiścią, wiel- 
kodusznym mocarzem i głębokim politykiem, 
wybrańcem fortuny i nieszczęściem, mro- 
kiem i światłem, błogosławieństwem i klą- 
twą, aniołem i upiorem i — bóstwem. ` 

Napoleon rządził, panował, święcił try- 
umfy i trwał. Trwał i nie pragnął już no- 
wych zwycięztw, syt był i bitew i wawrzy- 
nów i danin, a jednak fala wlokła go, nie 
dała mu ustać, wskazała Ratysbonę, Eck- 
miihl, Wagram i rzuciła wreszcie ku murom 
Smoleńska, polom Możajska, wieżycom Kre- 
mlinu a może szczytom Himalajów. 

Nie chciał Bonaparte wojny z Austrją 
w roku dziewiatym, sromał się kampanji 
roku dwunastego — lecz fala rwała, unosiła 
go, parła. 

Aż stało się. 

Wielka armja, mimo zwycięskie bitwy, 
mimo gwałtowne marsze, baczne rachuby, 
mimo potęgę męztwa — znikła, stopiła się 
w gromady wędrowców, w bandy zgłodnia- 
łych włóczęgów, kalek, zbójów, w milowe 
szlaki kościotrupami usłane. 


Kto zgubił wielką armję? 


Próżno dociekać, bo choć lata podpo- ' 


wiedziały dziejopisom, aby te lub inne czy- 
ny lub klęski nazwać błędami króla Hiero- 
nima, niesnaskami marszałków, złem zapro- 
wiantowaniem, lekceważeniem sojuszu ze 
Szwecją, nie poprzestaniem na Smoleńsku, 
łupieżstwem, utrudniającem odwrót armji, 
pożarem Moskwy, przedsiębiorczością Rozto- 
pczyna, czy taktyką Kutuzowa, wyjątkowo 
ostrą zimą, stępieniem energji Napoleona, 
nie dość szczerą polityką w stosunku do 
Polaków, — skierowaniem odwrotu armji na 
tą samą drogę, którą przebyła—drogę ogło- 
dzoną, — zbyt późnem rozpoczęciem kampa- 
nji, — choć czas podpowiedział dziejopisom 
setki innych tym podobnych błędów — po- 
grom roku dwunastego ani na jotę nie stał 
się łatwiejszym do pojęcia. Bo gdzież i ja- 
kąż miarę przykładać do tego, który dzie- 
siątkami pokonywał tysiące, który słowem 
jednem uśmierzał głód, pragnienie całych 
pułków, który miał pod sobą tych, co alpej- 
skim urągali lodowcom, a śnieżye i srogich 
mrozów zaznali już pod Iławą,—którego ży- 
cie przeczyło ładowi ludzkiej logiki, który 
niepodobieństwo miał u nóg swych pełzną- 


"ce, który jednym rzutem umiał każdy błąd 


naprawić, każdy cios odparować i każdy 
zadać. 

Rozszalała toń morska łomocze opokę, 
pianą zalewa, wyje a skały stoją harde, nie- 
wzruszone. Naraz, z miljona fal, porwał się 
garb skłębiony i, zanim ogarnąć się pozwo- 
lił, już runął, złomami opoki bluznął, zbu- 
rzył skałę i już zginął, zapadł się w tą sa- 
mą toń, z której się począł. I któż najdzie, 
kędy był tego morskiego tytana początek, 
któż ustanowi, czy moc wielka go pochło- 
nęła czy — niemoc. 

Tak z mocarzami morza, tak z Napo- 
leonem. 

Rok był trzynasty—rok nowy w pojęciu 
ludzkiej rachuby, a w istocie niczem w po- 
czątkach swych nie różny od ostatnich dni 
grudnia roku starego. Ten sam mróz za- 
wzięty i nieubłagany w lodowatych uści- 
skach, też same sznury nędzarzów, ciągną- 
cych ze wschodu na zachód, też same wi- 
dma człowiecze cisnące się do ognisk, toż 
samo skostnienie uczuć, odrętwienie serc. 

A przecież zdawało się, że za Ponar- 
skiemi górami, kiedy kozackie watahy ra- 
czej dla postrachu niż napaści ukazywały 
się niedobitkom, maruderom, kiedy wojna 
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już niemal wygasła, odeszła za Niemen, zda- 
wało się, że szezątki wielkiej armji nako- 
niec dobędą się z błędnego koła lamentu. 
Przeznaczenie atoli okrutną zgotowało nie- 
spodziankę francuskim rozbitkom. Od Bere- 
zyny mróz nadewszystko wzmógł się a wraz 
z nim dźwignął nowy wróg, straszniejszy od 
mrozu, głodu, chorób, niewoli i kul — wróg 
nieubłagany, potworny w zapamiętałości... 

Już od Wilna począwszy — po Kowno, 
Gombin, Insterburg i Ostród gruchnęła wieść, 
o skarbach, dźwiganych przez wracających 
żołnierzy a z wieścią tą zerwała się chci- 
wość i chęć odwetu za spustoszony doby- 
tek, za gwałty i bezprawia, których idący 
na wojnę nie skąpili nawet tym, których 
biuletyn cesarski sprzymierzeńcami nazywał. 

Jakoż za pojawieniem się pierwszych 
maruderów, cichy kmieć litewski szukał 
koła, Żmujdzin pięścią witał zbłąkanego nę- 
dzarza a co Niemcy i żydzi — całe obławy nań 
przedsiębrali. 

Od Berezyny, od Wilna na szczątki wiel- 
kiej armji czyhał mord, mord rannych i ka- 
lek, mord bezbronnych, wyczerpanych, że- 
brzących łyżki strawy, mord śród snu i mord 
w biały dzień, mord za każdy niebacznie 
pokazany kawałek złota, za cień posądzenia 
o zdobycz. Karczmarz, arendarz, kmieć nie 
znał upamiętania a jeżeli brakło mu impetu 
do noża lub pałki — mordował, zabijał wy- 
zyskiem, zdzierstwem i jak hijena tropił tru- 
py i obdzierał je. 

Tu i owdzie w szlacheckim zaścianku, 
na pańskim dworze, sentyment trwał dla 
imienia Bonapartego, tu i owdzie gościnne 
progi ostatkiem zapasów dzieliły się Z roz- 
bitkami — ale były to wyjątki. Kto możniej- 
szy ten uszedł, ten do miasta odległego się 
schronił. Magnackie rezydencje stały pust- 
kami. Po grodach i osadach strażowały ro- 
syjskie załogi, w ustroniach grasowały zbó- 


jeckie szajki. 


Gorze było nieszczęsnym maruderom śród 
leśnej głuszy napotkać ludzi, gorze pójść 
zmarzłym ku mrugającym w oddali świateł- 
kom, gorze w pojedynkę lub choćby samo- 
trzeć do chaty, karczmy zapukać. Snadniej 
było wilkom się napraszać. 
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Stafan Popowski. (Tow. Z. S. P.) PO BURZY. 


NIEZZĘCY KŁOS. Gdzie tk jade desc Jesienny płacze 
> x I smętny, polski powicher zawodzi, 
Z mojego lata niezżęty Gdzie nigdy inni nie gędzą rapsodzi, 
na polu pozostał kłos — Ani tęskniący na grobach tułacze, 
i dziś go srebrzą i bielą š 
bisiory zamarziych ros... Gdzie zimą tylko śnieg chwasty oprósza 
; I żal, jak szczenię kopane, skowyczy, 
Snieżyce białe się ścielą Gdzie bezmiar krzywdy, łez ciężkich, goryczy, — 
i wichry zawodzą w głos: Tam jest mój dom i tam jest moja dusza!.. 


— z twojego lata niezżęty 


na polu pozostał kłos... — Wontan oR 


S Z 
Zebrałem wszystkie miłości, 0 
któremi darzył mnie los... 

gdzież miłość nasza? Na polu POŁÓW 


niezżęły pozostał kłos... 
Edward Słoński. Niewód tęsknych myśli rzuciłem w obtoki, 
NZ Piorunowej mocy pragnąc dostać z dali... 
Ciągnie wielkiem niebem niewód mój szeroki— 
Ciągnie niewód wichrem po obłocznej fali —— 


Tam, gdzie na biednej, zdeptanej mogile... 
Piorunowe węże łowi z chmury łona, 


... Tam, gdzie na biednej, zdeptanej mogile, Gdzie zaklęta drzemie żyznych dżdżów posoka... 
Co jest, jak skarga tej ziemi bezgłosa, Przebóg! błyskawica pręży się złowiona 
O szarym świcie srebrzy się łez rosa I przepala gromem niewodowe oka! 


I szumią tęsknie trawy i badyle - 
4 037 A Kaai Budzą się w przestrzeniach utajone deszcze, 


Gdzie nikt oddawna nie płacze, nie klęka Łez potokiem gaszą skrzący snop purpury... 
Dla odmówienia za zmarłych pacierza, 4 ja— tłęskny rybak — niewód rzucam jeszcze 
Gdzie z jadłem w „Dziadów“ noc nie stoi dzieża, Na piorunne węże— na zwichrzone chmury! 
Gdzie śpi snem wiecznym czyjaś krwawa męka, Walenty Zieliński. 


St. R. Lewandowski. (Tow. Z.S. P.) MICKIEWICZ. 


WIKTOR GOMULICKI. 


„Walc nocnych mgieł", 
Try 


Przybyłem tu w deszcz, w zawieruchę, 
w burzę. Wicher trząsł pociągiem, którym 
darłem się przez gęste, błyskawicami roz- 
szarpywane mroki, ulewa biczami wody chło- 
stała dzwoniące szyby, upiory wspomnień 
gnały przedemną i za mną—a skulony w ro- 
gu ławeczki komiwojażer w  kratkowanej 
czapce z guzikiem, z flanelowym pasem na 
brzuchu, sięgający po raz dwudziesty po bu- 
telkę. z Kradtbittermagenwasser, zahaczał 
mnie uwagą: 

— Tylko szalony, terminowy „biznes* 
może zmusić porządnego człowieka do po- 
dróżowania w taki psi czas... 

Nie odpowiadałem — co go obrażało. 

— Ja — syczał ze złością — pędzę do 
Kołobrzega, aby nie dopuścić do bankructwa 
domu, w którym jesteśmy poważnie zaanga- 
żowani... 

Pochylał głowę, ukazując wierzch swej 
czapki — przyczem sterczący bezczelnie gu- 
zik zdawał się wygrażać mi i pod groźbą do 
otwarcia ust zmuszać. „A ty?.. a ty?..* — 


nalegała na mnie natarczywie ciekawa, im- 
pertynencka, nieustępliwa wypukłość. 

— A ja — wyjąkałem wreszcie pod przy- 
musem, napróżno walcząc ze wstydliwą po- 
trzebą ftajenia się — ja... jadę szukać ko- 
biety! 


Prawie dla każdego mężczyzny jednym 
z głównych celów życia jest szukanie ko- 
biety. 

Czasem bywa to zwykłą żądzą, i wów- 
czas grozi jedynie ruiną zdrowia. Czasem 
wyradza się w namiętność, i staje się nie- 
bezpieczną dla całego człowieka manją. Cza- 
sem tak rozhartowywa duszę i rozluźnia 
wszystkie sprężyny woli, że zmienionego 
w automat mężczyznę, czyni w końcu: bez- 
użytecznym, zawadzającym, wstrętnym śmie- 
ciem... 

Biada nam, artystom, gdy w ten ostatni 
potrzask schwytać się pozwolimy! 

Tylko szalone, bezwzględne, bezpamięt- 
ne oddanie się Sztuce wyrwać zdoła artystę 
ze szponów dziwożony. Tylko wówczas, gdy 
w bezmiarze boskiego Piękna zaprzepaści się 
on i zaczeluści, liczyć może na ocalenie... 

Nie do mnie to się odnosi. 

Śpiewy syren w morskich topielach, plą- 
sy rusałek przy księżycu, wabienie kołyszą- 
cych się na gałęzi dziwożon... Zawsze z tego 
śmiałem się i śmieję. 

Ale jest rzecz gorsza: pożądanie czegoś, 
czemu nie można nadać kształtów — i co 
może kształtów żadnych nie posiada! 

Anioła i szatana wcielić potrafię. Kobie- 
ta, której szukam, nigdy mi się zmysłem 
wzroku pochwycić nie dała... 

Ileż gliny napsułem, ileż kartonów wę- 
glem, ołówkiem, kredą zasmarowałem, usi- 
łując nadaremnie wydobyć ją z nicości! 
Petrarka, gdy Laurę chciał ujrzeć, oczy za- 
mykał. Ja również w każdą noc bezsenną 
wzrok w ciemnościach zatapiam. Niestety! 


jawią mi się tylko obłoczki świetlane, roz- 


pływające się, niepochwytne... 

Jest to coś więcej, niż męka twórcza 
artysty. Jest to głód i łaknienie, które śmierć 
sprowadzić mogą. Jest to także nóstalgja, 
każdą godzinę dnia i nocy zatruwająca. 

Ile razy, potem okryty, z wysiłku om- 
dlewający, ulepię niezdarną dla myśli swej 
formę — rozbijam ją. Zdarza się niekiedy, że 
o tem zapomnę, lub czasu na to nie mam. 
Robię wówczas z ocalonej formy symbol świę- 


tości, natchnienia, tęsknoty do Boga, żaly 
za rajem utraconym — i ludzie tem się za- 
chwycają. O głupcy! 

Mieć lat przeszło czterdzieści i jeszcze 
swojej kobiety nie posiadać — cóż za nędza! 
Nie wiem czy naprawdę mężczyzna dopiero 
w zespoleniu z kobietą staje się całym czło- 
wiekiem; wiem jednak, że artysta bez tego 
zespolenia nie będzie nigdy całym artystą. 
Petrarka bez Laury, Dante bez Beatryczy, 
Mickiewicz bez Maryli, czyż byliby tem, 
czem ich znamy? 

Ją mi dajcie, a wówczas dopiero do- 
wiecie się: kto jestem, co mogę! 

Miałem raz chwilę słabości: użaliłem się 
na swą mękę przed żoną. Ona mi na to 
odrzekła, nie patrząć na mnie, i mowę zwra- 
cając przez pół do siebie, przez pół do bia- 
łych łóżeczek, w których spały dzieci nasze: 

— Tacy żenić się nie powinni... 


Napadała mię chwilami wściekłość. Zło- 
rzeczyłem losowi, i złorzeczyłem sztuce, któ- 
rej służalcem los mnie uczynił. Rzeźba, od 


lat dwudziestu trzymająca mię w kamien- 
nych objęciach, ciężyła mi, jak bronz i mar- 


[ Michał Wywiórski. (Tow. Z. S. P.) Z LUBEKI. 


mur, którymi się posługuje. Przeklinałem 
jej niemoc, szydziłem z ograniczonej skali 
jej działania. Niewiele brakło, abym pod 
pracownię swą podłożył ogień, z dymem ją 
puścił... 

Cóż można wyrazić w bryle monochro- 
mieznej? Gdy marmurowo-biała — odpowied- 
nia tylko na nagrobki. Gdy ma ciemne za- 
barwienie bronzu, przedstawiać może od bie- 
dy: nieruchomą, stężałą rycerskość. 

Nie mogłem swojej kobiety wykuć w bia- 
łym marmurze, bo nie jest błądzącym po 
polach Elizejskich cieniem, lecz najdosko- 
nalszym życia i jego powabów symbolem. 
Nie mogłem odlać jej w bronzie, bo nie 
w sobie rycerskiego ani stężałego nie ma. 
Nie dla niej kamień, nie dla niej metal, nie 
dla niej cała trójwymiarowa sztuka. 

Już i polichromji próbowałem. Nie do- 
prowadziło mię to do niczego. Robotę, w po- 
łowie ukończoną rzucać musiałem. Bo czyż ja 
wiem jaką barwę mają oczy, włosy i policz- 
ki mojej kobiety? 

Czemuż nie jestem poetą lub muzykiem! 
O wiele łatwiej przyszłoby mi rymami ją 
odmalować, na skrzypcach lub wiolonczeli 
wyśpiewać... (d. e. n.) 


Kazimierz Mordasewicz. (Tow. Z. S. P.) Portret p. S. 


KAZIMIERZ GLIŃSKI. 


„STARE LWY“ 


POWIEŚĆ. 
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Nie tak to prędko jeszcze miało słońce 
opuścić skłep niebieski i zatopić się w głę- 
biach niezbadanego świata, a już mgły i mro- 
ki zaczęły snuć się wokoło Przemszy-Czarnej 
źródlisk, pokrywać się wilgocią szerokie li- 
ście łopianu i szaleju, a chłód powiewać od 
skał popękanych, obrosłych fantastycznie po- 
wojami i chmielem dzikim. Więcej tu jed- 
nak było zieleni i świeżości roślinnej, niż- 
„byś się mógł spodziewać w dniach pierw- 
szych listopada, kiedy to Jesień, pokonaw- 
szy upały letnie, otrząsnąwszy wszelki owoc 
rodzajny, zamknąwszy gromy i błyskawice 
w chmur gardzieli a dzień skróciwszy: sama 
na stolcu wielkoksiążęcym usiędzie i nuż, 
wedle fantazji swojej a smaku, pocznie roz- 
shuwać mgły srebrzyste ¿w dolinach, dale 
sinością zalewać, czerwienić i złocić drzew 
umierające liście a później z tych ozdób 
królewskich lasy całe odzierać, szmaragd 
modrzewi i sosen przesypywać spłowiałą bar- 
wą fijoletu, wieczorami chłodne perły ros 
sadzić, nad rankiem mrozem białym dzierż- 
gać zioła i trawy. 

Władztwo Jesieni —to władztwo zadu- 
my i rezygnacji... Pasma babiego lata, osnu- 
wające ścierniska suche; zamierające szme- 
ry wód; wiatr, uderzający w konary drzew 
nagie; liście, odrywające się z gałęzi i spa- 
dające cicho, niby motyle umarłe a tak dziw- 
nie szeleszczące pod stopą twoją — zali nie 
mówią nic o tej prawdzie codziennej, że ko- 
niec przyjść musi stworzeniu wszelakiemu, 
i temu liściu i tobie, mizerny człowiecze!.. 
To też i w płynących wodach Przemszy-Czar- 
nej więcej teraz spokoju i zastanowienia wi- 
dzisz: nie uderza już o brzegi kwieciste, białą 
pianą nie pryska, nie rzuca się na głazy na 
drodze jej biegu stające — miast kwiecie tu- 
lić o mchy cichemi falami potrąca, uderza 
o kamienie lekko — sennie... i wzdycha!.. 

Spokój — cisza!.. 

Liście okapują złotem — — 

Srebrne nici babiego lata wiążą drzewa 
i krzewy. — — 

W dolinach chłód i mrok — nad lasami 
chmur pożar. 
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Aż oto w skalistych jarach dał się sły- 
szeć szelest rożrywanych gałęzi, krótki stuk 
kopyt końskich i rżenie ciche: 

Hej!.. hej!.. nie zwykła to rzecz w onym 
ostępie zapadłym, pełnym wyrw i rozpadlin, 
łapami niedźwiedzi i kłami dzików jam po- 
rytych: kędy ni razu jeszcze nie ozwał się 
dźwięk myśliwskiego rogu; kędy najśmiel- 
sza stopa wędrowca nie zabłąkała się dotąd. 
Chyba zbój a zwierz bezpiecznego tu dla się 
schroniska szukają, zabłądzi tu chyba nie- 
szczęście albo zła dola ludzka, spragniona 
ukojenia i ciszy, 

Przez gęstwę krzewów i traw przedziera 
się jeździec jakiś, snadź dróg nieznający. 
Patrzy przed siebie, za siebie, to unosząc się 
w strzemionach szerokich, bacznym wzro- 
kiem rozgląda się dookoła. Dwa jatagany 
przy siodle ma, topór pod lewą nogą, przy 
boku miecz. Twarz ogorzała, lecz młoda 
i piękna, wąs bujny, orle oko, na czole bruz- 
da głęboka, nie rylcem lat, lecz dłutem 
trosk wyrzeźbiona. Usta ściśnięte nieco i po- 
bladłe, ale znać było, że gdy się uśmiechną, 
krew i żar z nich uderzy. Lisia czapka na 
głowie z piórem sokolem, przez plecy prze- 
rzucona wilczura, wilczym pyskiem spięta 
u ramienia. i 

Zmierzchało — — 

Koń szedł wolno po nierównym a ka- 
mienistym gruncie, jeździec go nie przyna- 
glał ni powstrzymywał. Zda się, że z umy- 
słu wodze popuścił, więcej licząc na instynkt 
zwierzęcia niż własną roztropność. To też 
rozumne zwierzę sumiennie wywiązywało się 
z zadania: omijało doły i wądoły, wykroty 
i skał przepukliny, aż po chwili, na łagodną 
wyżynę się wspiąwszy, w las szczery się 


już zanurzyło, przyśpieszając kroku, jakby 


w pobliżu gościniec albo sadybę ludzką prze- 
czuwało. 

Łatwiej jednak w pustynnym kierować 
się stepie, niż w borze zacieśnionym, jedno- 
stajnym, porysowanym zewsząd drzew słu- 
pami, nakrytym baldachimem liści szumią- 
cych. Wszędzie morze zieleni i wszędzie, 
nieobjęte okiem, kolumn szeregi... 

Gotycka świątynia obłędu — — 

Na twarzy rycerza widać niepewność: 
zali jedzie tam, dokąd zamierzył? Zmęczone 
bezsennością powieki i kurz na ubraniu, mó- 
wiły, iż nie dzień jeden już jest w podróży: 
że z dalekiego świata przybywa w zupełnie 
obce dla siebie strony; że zresztą unikał 
dróg prostych, gościńców bitych, zajazdów 


wygodnych; że będąc snem nieraz zmożony, 
pod dębem albo sosną na ziemi się kładł, 
bo dużo igliwia i liścia miał na ubraniu 
i buty szczerą ziemią osypane. 

Jechał już czas pewien, na lewo to na 
prawo patrząc — ale oblicze lasów nie zmie- 
niało się w niczem. Znać jednak było, że 
nadziei nie tracił, bo z pewną 'otuchą roz- 
glądał się dookoła i szeptał: 

— Modrzewie — — 

Widocznie szukał krainy drzew tych, 
a nigdzie takim jednolitym a szerokim pa- 


sem nie zasiały się, jak na tym wielkim 


obszarze ziemi kaliskiej, w kilku-milowym 
promieniu po obu stronach Czarnej-Przemszy 
i jej źródlisk. Snadź jakąś wskazówką. były 
mu te lasy modrzewiowe. ! 

Nagle ostrogę dał koniowi i naprzód 
pomknął. 

W oddaleniu pewnem dojrzał chłopię 
wiejskie, zbierające szyszki opadłe z drzew 
modrzewiowych. Bezmyślne jednak óno zbie- 
ranie było, bo, podjęte, wnet precz ciskało. 
Zapadający gdzieś za ziemię promień słońca, 


o 


krwawym blaskiem przedzierał się przez la- 
su podszycie i złocił płowy włos chłopca. 
Chłopak był w wieku, w którym dziecięctwo 
z młodzieńczością się zmaga. Mniej więcej 
około siedmnastu lat mieć musiał. Twarz 
miał poważną i bardzo piękną; strój na pół 
wiejski, na pół dworski, splamiony i zanied- 
bany. 

Jeździec zbliżył się i tuż przed nim ko- 
nia osadził. 

— Pochwalony... 

— Na wieki wieków — odpowiedziało 
pacholę. 

— Zbłądziłem — mówił. rycerz—Czy nie 
możesz, mały, wskazać mi drogę do Ogro- 
dzieńca ? 

— Do osady, czy do zamku? — spytał 
chłopiec. 

— Dooo... zamku. — — 

Słowa te tak dziwnie z ust rycerza wy- 
padły, że chłopiec twarz podniósł i spojrzał 
badawczo w oczy nieznajomego pana, który 
brwi ściągnął i rzucił: 

— Co tak patrzysz? 

— A no — to wasze: dooo... było takie 
długie i dziwne... 

— Cóżeś w niem tak dziwnego dostrzegł? 

— Niepewność... wahanie się... 

Rycerz pochylił się i spojrzał w twarz 
młodzieniaszka. 

— Za przezornyś na wiejskie pastusze... 
Ktoś ty ?.. 

„— Palipieca — 

— Tem w większe 
wprawiasz... A skądeś? 

— Z Ogrodzieńca — 

— Z zamku, czy osady? 

— Z zamku — 

— [ może palisz w piecach komnat wo- 
jewodzińskich? 

— A no — tak! 

Jakiś dźwięk urwanego pytania wybiegł 
z ust rycerza, ale zamarł w powietrzu, nie 
ukształtowawszy się w wyrazy; rozwarte 
wargi zamknęły się szybko, dech w piersi 
się zaparł, ogorzała twarz lekko pobladła. 
Na chwilę dotknął czoła palcami niespokoj- 
nymi, jakby chciał ukryć, czy zetrzeć myśli 
złe; później pełną piersią odetchnął, pokręcił 
wąsa; następnie sięgnął w zanadrze, skąd 
pieniądz srebrny wydostał i dając go pacho- 
lęciu, rzekł obojętnie: 

— Wskaż mi, mały, drogę do zamku. 

Chłopak datku nie tknął, udał, że go 
nie widzi nawet. Postąpił naprzód i szedł 


zdziwienie mnie 
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tuż przy jadącym rycerzu, kiedy nie kiedy 
tylko rzucając oczyma na piękną głowę ko- 
nia, który go w tej chwili więcej obchodził 
niż rycerz nieznajomy. Rumak, jak gdyby 
przeczuwał, że jest przedmiotem obserwacji 
a może zachwytu niemego, rozszerzał różyce 
chrap, rzucał głową pozłocistą, to łeb pochy- 
lając ocierał się o ramię chłopca, muskając 
przy tem wargami sukmankę jego wypło- 
wiałą. Gdyby jednak w tej chwili wzrok 
chłopca ku rycerzowi się zwrócił, ździwiłby 
go wyraz twarzy młodego pana, zmiany, ja- 
kie w niej zachodziły, przelewanie się uczuć, 
niby fale o barwach zmiennych, które, w głę- 
bi duszy zrodzone, bladością to płomie- 
niem, trwogą to radością wybijały się na ze- 
wnątrz, jak muszle, przez wiry tajemnicze 
wydobyte z przepaści morskich. 

Zmrok zapadał — 

Wieczór tchnął chłodem — — — 

Nic nie mówiło, że lasy się skończą 
i wkrótce osiągnięty będzie cel wędrówki. 

Rycerz niecierpliwić się począł, co ła- 
two było poznać po nerwowych ruchach 
palców, po targaniu wędzidła, aż klekotało 
w pysku końskim. 

Nagle ściana lasu urwała się — 

Wzrok wbiegł na równinę, z której 
środka wysadziły się w powietrze skał 
grzbiety, potężne rozmiarem a kształtem dzi- 
waczne, wnoszące na swych barkach potęż- 
ne mury gmachu. 

W mroku nurzała się wstęga lasów, 
w mgłach i mroku tonęła równina, a ogrom 
zamku, wzniesiony nad szczyty drzew, pa- 
trzał w słońce i stał w blasku purpury. Go- 
rzały dachy, paliły się wieże i blanki; ży-. 
wym, jarzącym ogniem świeciły szyby okien 
w ołów oprawne. 33 

— QOgrodzieniec—odezwało się pacholę. 

Spokojnym powiedziało to głosem. Zn 
było obyte z tem zjawiskiem, które znów 
dziwnie wstrząsnęło całą istotą młodego pa- 
na. Ruchem gwałtownym ściągnął wodze, 
w oczach jasna zamigotała błyskawica, mu- 
skuły twarzy zadrgały, w piersi zatrzymał 
się oddech, a młot serca z taką siłą ude- 
rzył, aż rycerz zachwiał się i rękę do piersi 
przyłożył. 


(d. e. n.) 


Otto Juljusz Bierbaum. 


Rozwój, wychowanie Bierbauma przypa- 
da na okres, kiedy Niemcy z Francji wraz 
z pieniędzmi za Sedan otrzymali kankana 
i francuską wirtuozję śmiechu. Przeciągał 
ten śmiech po przez przedmieścia paryskie 
i jak napomnienie, jak pogróżka, jak blada 
trwoga przestrzegał przed niewiadomem, mo- 
że przed... nowym Sedanem. Wołał ten zły 
śmiech: „Zbudź się, zbudź!* i zdaje się wy- 
wołał, że Francja wstała znów, by rządzić 
swoją kulturą w całym świecie, by do jej 
ziem odbywały pielgrzymkę wszystkie duchy, 
wszystkie stany i kondycje. Taine, Zola, od- 
daje berło Bergsohnowi, France'owi, Sorelo- 
wi, znów na kartach historji notują obu- 
dzenie myśli i piękna, znów z wszystkich 
ziem duchy nawiązują swoją pracę do myśli, 
do sztuki francuskiej. Polski modernizm, mi- 
mo zastrzeżeń, był przecież owym przeflan- 
cowanym kwiatem przez Miriama z Francji 
i aż do czasu pojawienia się Przybyszewskie- 
go nie odgrywał u nas żadnej kulturalnej 
roli. Dopiero Przybyszewski korzenie jego 
puścił w duszę ludzką i wychodząc z tych 
ducha. obszarów napełnił krwią serdeczną 
i łkaniem do „nieskończoności*, do „Absolu- 
tu“. Tenże Przybyszewski dokonał rewolucji 
i w sztuce niemieckiej, oderwał ją od bru- 
talizmu naturalistycznej szkoły, budował no- 
wą estetykę „sztuki jednego dla jedynego*. 
Ile w tym racji było, ile zaś zwykłego ne- 
gacyjnego odruchu, pozostawiam na razie na 
stronie. Jest faktem jednakże, iż szkole Arno 
Holza, Schlafa, zadał cios dotkliwy, pod sztan- 
darami Przybyszewskiego skupiły się najwy- 
bitniejsze siły „młodych Niemiec*, jak Deh- 
mel, Hofmannstahl, George. Gdyby jakiś nie- 
miecki badacz literatury porównał kanony 
estetyczne tych pisarzy, to mimo największe- 
go uprzedzenia do polskości, musiałby przy- 
znać, że na kształtowanie się tych kategocrji 
tworzywa wywarł on wpływ bezsprzeczny. 
Hermann Bahr, S. Lubliński, wzmiankują 
o tym w swoich pracach, lecz do szerszego 
koła krytyków sądy ich nie przedostają się, 
gdyż nawet taki krytyk, jak Bab w studjum 
o Dehmlu pomija widoczne narzucające się 
linje porównań. Co prawda, w książce o bo- 
hemie berlińskiej poświęca on specjalny roz- 
dział Przybyszewskiemu i Dehmlowi, lecz 
znów dowiadujemy się o pohulankach, orgjach, 
a nie tej wewnętrznej poszukiwań istocie, 
która tych artystów skupiała w jedno ogni- 
sko. Kto chce plastycznie uprzytomnić so- 
bie sam miąższ tej walki, którą pokolenie to 
wtedy prowadziło, musi przypomnieć sobie 
choćby scenę rozmowy Gordona z Wrońskim 
z „Dzieci Szatana“. Chodzi o Nietzscheanizm, 
o wyniosły kult moralności nadczłowieka, 
o sztukę, jako świątynię, kapłana, o ekono- 
miczne, socjalne zagadnienia, które współ- 
czesnemu człowiekowi narzucają się z druz- 
gocącą siłą. Moralność pozytywnego utknię- 


cia na jakiejś idei, byle idei, zaczepienie się 
o byle co, byle tylko mieć pewną przykrywkę 
czy też wymówkę przed pytaniami i odpo- 
wiedzialnością człowieka — oto nienawistne 
truchła, z któremi walczył wtedy Przyby- 
szewski. Męcz się, krzyżuj się duszo, stań 
się naga, choćby ta nagość zabić, unicestwić 
miała. Konfrontuje on więc szczerość swoją 
wewnętrzną z wszystkimi współczesnymi 
„ideałami“, które ludzkość wyznaje — i nie 
znajduje żadnej odpowiedzi. Ten brak pozy- 
tywnej odpowiedzi, to właśnie tragiedja. Za- 
wisa rozum, „biedny ludzki rozumek* w pró- 
żni nad szalejącą orgją namiętności. które 
wiecznie i nieustannie rządzą światem. (oś 
irracjonalnego prowadzi, pędzi ludzkość; Przy- 
byszewski to irracjonalne, to rządzące anie- 
dostępne poznaniu w zupełności, odnalazł 
w chuci. I oto brzmią słowa jego poglądu 
na świat: „A na początku była chuć, nie 
prócz niej, i wszystko w niej“. 


OTTO JULJUSZ BIERBAUM. 


Bezwątpienia, że większą, ciekawszą stro- 
ną jego poszukiwań jest owa „nagość*, owe 
dążenie do prawdy, negacja ideałów i ide- 
alików. Gdyż właściwie filozofja „chuci* nie 
zawsze jest równoważką z temi filozofjami, 
z któremi Przybyszewski walczył. Że ośmio- 
godzinny dzień pracy — jako program walki 
społecznej nie wystarcza, że trzeba wołać 
i budować nowy typ moralny człowieka, to 
wiemy doskonale. Lecz przecież skonstato- 
wanie faktu, że chuć rządzi światem nie roz- 
wiązuje również tych „maluczkich* zagad- 
nień. Tak jest—nie rozwiązuje odpowie Przy- 
byszewski i doda—w tym jest tragika ludz- 
kiej egzystencji, „wieczny taniec miłości 
i śmierci“. W ten sposób odkrył Przyby- 
szewski otchłań u nóg współczesnego czło- 
wieka. A jednak nawet ta „otchłań“, choć 
wielu zaciekawić zdołała, to jednakże nieza- 
długo odwrócili się od niej. 


D. e. n. Eustachy Czekalski. 
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Boże Narodzenie w dziejach 
ojczystych. 


ALA 


W wieczór wigilijny każdym 
człowiekiem owładają wspomnie- 
nia lat ubiegłych, każdy prze- 
nosi się wyobraźnią w świat 
daleki, w przeżyte czy też wy- 
imaginowane dzieje swojej mło- 
dości, swoich pierwszych pory 
wów do słońca i szczęścia. I nie 
dziw wcale! Przypomnij, czytel- 
niku, stół w domu ojców twoich. 
zachwyt i rozkosz, którą prze- 
żŻywałeś, wpatrując się w migo- 
tanie jarzących świec na drzew- 
ku tradycyjnem. Powstają te 
wszystkie wspomnienia, niby uś- 
miechy na twarzach ludzi szczęś- 
liwych, powstają, bo siła tra- 
dycji waży w życiu każdego 
człowieka, każdego narodu. Od 
przeszłości odżegnać się nie 
można. Nie należy jednak na 
niej poprzestawać. Tworzenie, 
budowanie, zdobywanie, postęp 
jest zadaniem życia. Każda bo- 
wiem forma teraźniejszości wy- 
rasta z przeszłego życia. l dla 
tego to jest obowiązkiem każ- 
dego człowieka znać dokładnie 
siebie, poznać przeszłość oto- 
czenia, społeczeństwa, którego 
jest się członkiem. I dlatego to 
migotają, skrzą się światełka na 
dzewku wigilijnem, a... wspom- 
nienia urastają w wizje przesz- 
łości dziejowej. 


Już dawno, dawno... blizko ty- 
siąc lat. Opari się Chrobry mo- 
cy giermańskiej i przywdział 
dziś koronę królewską. Grzmiały 
dzwony w farze gnieźnieńskiej. 
(1096). Huczały samopały i głoś- 
ne wiwaty zwiastowały złoty 
wiek dla potęgi lechickiej. Nad- 
worny rybałt pieśń śpiewał za- 
lotną i budził entuzjazm, krze- 


sił nadzieje, że gęśl jego ubaga 
stanie się złotostrunną harfą, 
na którą Jan z Czarnolasu na- 
niże struny o symfonicznym 
brzmieniu mowy polskiej. 

I dnia dzisiejszego narodził 
się największy duch szczepu 
aryjskiego, orzeł pokoleń przesz- 
łych i przyszłych, twórea na- 
szej ewangielji narodowej — 
„Ksiąg pielgrzymstwa narodu 
polskiego* narodził się Miekie- 
wicz (1798,) 

Migają, skrzą się światełka... 

O, jakże błogo w kółku ro- 
dzinnem przypomnieć dziadów 
i pradziadów losy! Czy pamię- 
tacie jednak rok 1795! Dziś wie- 
czorem w dworach i chatach 
pradziadów panował opłatek, a 
jutro zbudziły ich groźne wieści... 


Był to p. GU zwiastun tra- 
giedji 


Rodzi się wizja za 
Powstaje w całym majestacie 
zgrozy. Golgotą staje się ten 
dzień Narodzin Pańskich, a ra- 
dosna pieśń o Betlejemskiej no- 
winie zamiera na ustach. 

Pasuje się żyjący duch, roz- 


wizją. 


puszcza szeroko swoich skrzy- 
deł loty, chce zarzucić nowe 
fundamenty, lecz... niech skrzą 
się światełka, niech przyświecają 
myślom, co się w czyny prze- 
rodzić muszą... Temu należy 
przysiądz! 

Powstawały już projekty, ra- 
dy, aż w 1789 roku sejm przy- 
jął zasady reformy rządu w 
Polsce. Konstytucja trzeciego 
Maja jest dalszym ciągiem tych 
prac, tych wysiłków podźwig- 
nięcia kultury naszej. 

Skrzą się światełka, migocą... 

I dzień dzisiejszy odżywa w 
naszej pamięci, by nie uspasa- 
biać nas tylko do snów. Ramion 
nam trzeba, jak spiż mocnych 
i sumień tak oddanych, jak są 
oddane matczyne kochające ser- 
a. Wiele bowiem zadań przed 
nami. Pół kraju grzęźnie w anal- 
fabetyzmie. A przecież możemy 
z tych ludzi stworzyć świado- 
mych obywateli, obrońców na- 
szej godności. 

Pięćset lat myślimy nad uz- 
drowieniem duszy polskiej. Wo- 
łał Skarga, Orzechowski popra- 
wiał Rzeczpospolitą, walczyli o 
myśl w Polsce arjanie, lecz 
zwyciężyła fala wstecznictwa. 
Cofnęło to nas w mroki śred- 
niowiecza. Nawiązywać więc na- 
leży nici tradycyjne do tych 
przejawów ducha polskiego, któ- 
re niosły ze sobą kulturę, wal- 
czyły o niezależność umysłową 
polaka, budowały fundamenty 
dla mocy narodowej. Ten bo- 
wiem tylko przysparza potęgi 


Władysław Jarocki. 


(Tow. Z. S. P) 


MOTYW Z TATAROWA. 
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krajowi, kto tworzy 
jego kulturę, kto zdo- 
bywa dobra i bogac- 
twa dla narodu. 

Skrzą się światełka 
na drzewku trady- 
cyjnem. Niech się 
przerodzą w wielkie 
płomienie zapału, 
wytrwałości i pracy, 

Niech każdy sta- 
nie u ojczystego za- 
gonu i uprawia wytr- 
wale skibę za skibą, 
a plon napewno bę- 
dzie obfity! 

Niech zniknie za- 
wisć, próżność i wal- 
ka stanowa, bo prze- 
cież wszyscy jeden, 
jedyny mamy przed 
sobą cel: 

Szczęście 
ogółu! 


naszego 


TEA GR 


Sezon zimowy 
pod dobrą wróżbą. Dramat dał 
nam „Po nad siły* Bjórnsona, 
co wystarczyłoby już zupełnie, 
by wyrobić sobie zdanie o po- 
ziomie literackim naszego tea- 
tru. A przecież i polscy pisa- 
rze byli reprezentowani przez 
pierwszorzędne pióra. Wznowie- 
nie dramatu Przybyszewskiego: 
„Gody życia*, to znów „Grube 
ryby“ Bałuckiego—mówią nam 
o żywotności, o kulturze, kie- 
rownictwa. Do oryginalnych pre- 
mjer, które wywołały w War- 
szawie sensacje, należą „Cyga- 
nerja* Nowaczyńskiego i „Stra- 


rozpoczął się 


MICHALINA ŁASKA. 


Teatr Michaliny Łaskiej. 


ceńcy* Konczyńskiego. „Cyga- 
nerją* zainteresowano się wię- 
cej dzięki 
dziennikarskiej, niż dzięki istot- 
nej jej wartości. __ 


w 


TADEUSZ KONCZYŃSKI, 


Nowaczyński do współki z jed- 
nym z poczytnych dzienników 
zainicjował dyskusję o Wielo- 
polskim, co zwróciło uwagę ca- 
łego czytającego ogółu i przy- 
czyniło się do powodzenia Cy- 
ganerji. Kulturalnych walorów 
sztuka ta nie posiada, artystycz- 
nie zaś jest tylko pantomino- 
wem widowiskiem. Osławiony 
„pozytywizm“ Nowaczyńskiego 
— jest luźnie wpleciony w ak- 
cję i nie zupełnie nowego nie 
dodaje do opinji ogólnie wia- 
domych. Do powodzenia sztuki 
bezpośrednio przyczyniła się mi- 
strzowska gra aktorów. Fren- 
kiel, Brydziński, Pichorówna— 
dawno już nie dali tak cieka- 
wych kreacji, jak w „Cyga- 
nerjić. 

Konczyński też zawdzięcza ak- 


zakulisowej polityce 


Scena z „Nuny* Kiedrzyńskiego. 


torom sukces swoich „Straceń- 
ców“. Prasa warszawska pre- 
mjerę tej sztuki przywitała nie- 
dowierzaniem, zastrzeżeniami. 
Kto orjentuje się w opinji tea- 
tralnej warszawskiej, ten. wie- 
dział z góry, że byłoby dziwne, 
gdyby zjawiły się inne recen- 
zje. Prasa warszawska w swo- 
ich sądach stale trzyma się po- 
dręcznika o literaturze Feld- 
mana, chociaż sama o autorze 
tej pracy odzywa się z lekce- 
ważeniem. Feldman z Konezyń- 
skiego zrobił fachowego litera- 
ta—ten określnik przykleił się 
tak do wyobraźni krytyków, że 
później, zapominając o Feld- 
manie, powtórzyli toż Feldma- 
nowskie orzeczenie. Dopiero we 
Lwowie p. Konczyński otrzy- 
mał zupełną satysfakcję ze stro- 


STEFAN KIEDRZYŃSKI. 
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ny krytyki. Cała pra- 
sa jednogłośnie pod- 
niosła wartość jego 
dziwnie—współczesnej, 
neurastenicznej tra- 
giedji. 

W teatrach prywat- 
nych też żwawo uwi- 
jają się około repertua- 
ru. Pan Zalewski wysta- 
wił między innemi Scha- 
wa z polskich zaś auto- 
rów wybrał tylko Mut- 
termilcha. Wybór sztuki 
był nieszczęśliwy, gdyż 
autor „Żydów* nie po- 
siada zupełnie nerwu 
scenicznego. Jego „Li- 
stopad * nużył, wresz- 
cie mie mówił o co 
właściwie chodzi auto- 
rowi. 

Natomiast p. Łaska 
wybrała na swój debiut 
po długim... urlopie 
(małżeńskim) farsę pisa- 
rza nadzwyczaj scenicznego. P. 
Kiedrzyńskiemu można wiele za- 
rzucać, lecz na jedno wszyscy 
się godzą, a mianowicie, że p. 
Kiedrzyński jest talentem na- 
wskroś scenicznym.  „ Nuna“ 
przytem była próbą w tej dzie- 
dzinie, która przez pióra pol- 
skie bywa stale omijaną. Któż 
bowiem chciałby napisać farsę? 
Pan Kiedrzyński nie wyszedł 
z zadania zwycięsko, lecz mu- 
simy podkreślić, że dał dosyć 
wiele, co każe przypuszczać, iż 
mógłby zostać dobrym farsopi- 
sarzem. Publiczność witała pa- 
nią Łaską z entuzjazmem. Okla- 
ski formalnie przeszkadzały jej 
w grże. A jak grała! Jak za 
najlepszych czasów, jak wtedy, 
gdy czarowała publiczność war- 


szawską swoją „Damą od Ma- 
ksyma*, 


ZELWEROWICZ. 


Teatr Zjednoczony. 


Pan Zelwerowicz przeniósł 
się też do Warszawy. Nie wąt- 
pimy, że inteligientny ten kie- 
rownik i aktor da repertuar 
pierwszorzędny, że teatr jego 
stanie się naprawdę przybyt- 
kiem sztuki. Już pierwsza pre- 
mjera na gruncie warszawskim 
wystawiła mu świadectwo wy- 
sokiego kultu dla słowa pol- 
skiego. Czyż może być bowiem 
udatniejszy wybór repertuaro- 
wy, niż Verbum Nobile i We- 
sele? Z braku miejsca szcze- 
gółowe sprawozdanie odkłada- 
my do następnego numeru. Mu- 
simy jednak zaznaczyć, że wy- 
stawa, reżyserja, gra aktorów 
stała na poziomie teatrów eu- 
ropejskich. 

Niezadługo również przybę- 
dzie nam nowy teatr. Powstaje 
on z inicjatywy hr. T. Zamoj- 
skiego i dr. Sziffmana. Budowa 
specjalnego gmachu podobno już 
się ma rozpocząć w najbliższym 
miesiącu. 

EC 


Wrażenia artystyczne. 


Wielki salon tegoroczny nie 
jest manifestacją tryumfującej 
sztuki... Chaotyczny raczej, niż 
urozmaicony — bardziej jaskra- 
wy, niż kolorowy — a nade- 
wszystko: dziwnie nużący. Na- 
zwiska poważne przemawiają 
w sposób ucinkowy, lub też 
zgoła blady — sztuka młoda 


Scena z „Wesela“ Wyspiańskiego. 


nie wzmogła się na siłach, nie 
wypełniła duchem, nie sięgnę- 
ła ku głębinom myśli, czy ma- 
rzenia. Nikłe bezwyrazowe stu- 


djum, przeprowadzone rzadko 
kiedy bardziej indywidualnie 
i odważnie — jest nutą prze- 


wodnią tej obfitej, ale w treść 
niebogatej ekoporycji. 

„Salon* jest — po za nieli- 
cznymi wyjątkami — typowym 
dziś, od pewnego czasu, poka- 


zem łatwego malowania i łat- 
wej, wogóle twórczości... 
Mimo, że katalog przenosi 


cały szereg świeższych, niezna- 
nych prawie imion—nie zmie- 
nia to ogólnego jego wyrazu: 
wystawa tegoroczna nie jest 
może tak drzemiącą i cekliwą 
jak „Jubileuszowa* — ale nie 
przynosi również nic, poza 
nutami znanemi, po za falą 
dźwięków bezsilnych a nićpo- 
wiązanych—poza hałasem barw 
i farb: a cóż o pieśni mówić... 

Rozpada się ten zlot talen- 
tów na trzy działy: pejzażu, 
portretu i kompozycji szcząt- 
kowej. Te trzy dziedziny głów- 
ne połączone są, urozmaicone, 
zalane i przesycone studjami 
„martwych natur“ — legionem 
obrazów przedstawiających mniej 
lub więcej stylizywane jabłka, 
wazony z kwiatami i gałązkami, 
okrawki stołów i serwet — sło- 
wem: niezbadane, a bez przerwy 
badane tajemnice walorów barw- 
nych i linji... 


<s 


Kołacze się owdzie pomysł 
dekoracyjny — kołacze i drob- 
niuchne na obecnej wystawie: 
grafika i rzeźba, i coś nie coś 
z architektury... 


Przeważa — rzecz natural- 
na — malarstwo, t. zw. czysto- 


stalugowe. Pejzaż na wystawie, 
otwiera można rzec: Chełmoński, 
jego Rzeka* ma spokojną siłę— 
przesyca się bez walki pożąda- 
nymi pierwiastkami światła 
i wilgoci; jest pięknym obra- 
zem. Drugie dzieło „powrót 
z łąk“ — oparte na znanej 
u Chełmońskiego harmonji, li- 
liowo-żółto-różowej mniej ma 
w sobie uroku. Szczerze, jak 
zawsze, polskim jest Masłowski 
w swojej „Jesieni“ i „Malwie* 
doskonałych i bardzo wdzięcz- 
nych akwarelach. 

Fałat maluje jakiś wielki las 
na zboczu góry i krzyż przy- 
drożny. Mehoffer szereg stus 
djów drobnych i jedno większe 
p. t. „Majowe słońce“ — płót- 
no zalane światłem, w motywie 
przypadkowe: okrawek życia in 
trudan 

Pankiewicz daje dwa pejza- 
że z południa Francji. W no- 
wym z tejże Francji przynie- 
sionym — sposobie. Ciekawe, 
bo  eksperymentowe, pejzaże 
wystawia Popowski: ten sam 


ząkątek ziemi obserwowany 
dwukrotnie: w ciszy przed za- 
chodem — i po burzy. Bar- 


dzo spokojny i harmonijny kra- 
jobraz, wyjątkowo rozległy i pe- 
łen światła, to Piekarskiego 
„Ruiny zamku*. Podobnie roz- 
ległym jest Ziomka „Przed wie- 
czorem*—obraz w górnej części 
bardzo ciekawy: jest to spojrze- 
nie z wyniosłości na wijącą się 
złotą rzekę — wioska rozsypana 
na pierwszych planach nie do- 


równywa owym dalom i nie- 
pewna jest równie w kolo- 
rze, jak formie linijnej. Nie- 


mal to samo można zauważyć 
w krajobrazie Kowalewskiego: 
„Wieś nad Wisłą* — gdzie od- 
dal wody i piachów przewyższa 
o wiele samą wioskę zgrupo- 
waną pod ramą obrazu. 

F, Oddal ta bowiem posiada swój 
wyraz, swoją mowę — swobod- 
ną i płynącą z pod pędzla lek- 
ko. Mniej polskim, ale bardzo 
silnym w barwie jest Uziembło, 
autor jędrnego tryptyku „Jesień 
w ogrodzie  Luxemburskim* 
oraz dużego obrazu „W cieniu 


lipy“. Na sprawnej technice 
oparte pejzaże nadesłał Wy- 
wiórski doskonałe te obrazy, — 
i brawurowy, świeży krajobraz 
„Z nad Prutu“ — Wyczółkow- 
ski. Dalej przesuwają się przed 
oczyma skromne ciche pejzaże 


Neumana: „Wieczór“ Biskego: 
Rozena (Pawła) „Brama“ ory- 
ginalny motyw starego wina 


i pnączów, wykonany po bene- 
dyktyńsku. Wielkie, pełne zie- 
leni pejzaże dają: Kamocki 
i Starykon-Wielogłowski: Gałek 
wędruje wśród Tatr, malując 
szare turnie śniegami pokryte, 
skromnie i prawdziwie — ró- 
wnięż skromnie, z prostotą — 
a bardzo wdzięcznie odtwarza 
góry Czarnocki — długą gir- 
landę pejzażów zamyka „Wie- 
czór na Polesiu* Arczyńskie- 
go, melancholijny i nieco ma- 
w arzeniowy. 

Równie okazale wystąpił 
lonie tegorocznym i portret. 
Już zdala uderza oko ogromny 


obraz Axentowicza „Rodzina“ 
saly utrzymany w gobelino- 


wych, nikłych, ale pełnych wy- 
razu malarskiego, tonach. Ugru- 
powanie postaci lekkie i praw- 
dziwe — głowy i sylwety ma- 
lowane z wielką finezją. Dru- 
gi zbiorowy portret p. t. „Śnia- 
danie* Pieńkowskiego (Ignacego) 
posiada również harmonję ogól- 
ną i piękny ton, ale nie matej 
swobody i szczerości, co obraz 
Axentowicza. Tamten wypłynął 
bezwiednie z charakteru i du- 
szy artysty — ten został pra- 
cowicie oddany według pewnej 
z góry umiłowanej doktryny. 
Ciążenie ku pewnym sposo- 
bom samej techniki widać i w 
portretach p. Blanksteinówny— 
ale stylizacja ta zdaje się bar- 


-dziej zgadzać z temperamentem 


wrodzonym artystki, 
wyprowadzana 


niż siłą 
prostota u ma- 
larza bajecznie utalentowanego 
na wprost przeciwnym kierun- 
ku. Głowy p. Blanksteinówny 
są bardzo sumienne i mile ry- 
sywańe — przenoszone w styl 
łatwo i z dużem przekonaniem. 
Wdzięczny portret ma też p. 
Kożniewska — dobre portre- 
ty dam dali również: Badow- 
ski i Sawiczewski. Pierw- 
szy jest poważną pracą 
harmonją głębokiej czerni z to- 


nami jasnymi ciała i gorąco- 
żółtej a raczej złotej — dra- 
perji pracą rozwiniętą i prze- 


nad- 


prowadzoną bardzo . rozważnie 
i szczęśliwie: drugi jest reali- 
stycznem studjum prawdziwem 
i miłem jako obraz. 


Ciekawą szarą próbą jest 
„portret Matki* — Karszniewi- 
cza, gdzie bardzo dowcipnie 


przeprowadzone jest tło z ok- 
nem dobrze i prawdziwie ma- 
lowanem. 

Powagi już oddawna uznane 
reprezentują (po za Axentowi- 


czem) Horowitz, Lentz, Mal- 
czewski, Augustynowicz, Kos- 


sak. Horowitz maluje z wielką 
prostotą i prawdą „syna włas- 
nego*, również malarza. Lentz 
w „portrecie damy* zdobywa 
ton przyćmiony, złotawo-mrocz= 
ny dając jednocześnie dosad- 
ny wyraz swemu dziełu. Mal- 


czewski w obu ukostjumowa- 
nych  „autoportretach* zdaje 
się silnie i bezlitośnie drwić 


z tłaumów—zaś Augustynowicz 
niewiadomo dlaczego przebiera 
się za Chińczyka: dając piękną 
głowę, piękną suknię wschod- 
nią połączone na wieki w wiecz- 
nej  niezgodzie — dysonansie 
zupełnie nieusprawiedliwio- 
nym... 

Kossak przysyła portrety dam 
współczesnych malowane łatwo 
i sprawnie jak... batalie. 

Kompozycji jest w  „Salo- 
nieś — jak zazwyczaj — nie 
wiele. Z tych, które jednak są— 
większość mogła być spodzie- 
waną. I tak nie zadziwiły ni- 
kogo „Madonny* Hoffmana, ma- 
lowane dziwnie szaro i jaskra- 
wo — niemal przypadkowo, nie 
zadziwił i mało zrozumiały fra- 
gment Jakimowicza i „Napole- 
on w Egipcie“ Kossaka — szki- 
cowy i niezgłębiony z dzieł Mal- 
czewskiego nowością motywu 
wyróżnia się szkic „Święty Jan“. 
Okunia „Koncert” zawiera w so- 
bie poezję i wielki wdzięk skoń- 
czenia—Weissa „Kobieta” jest 
więcej niesmacznem  chorobli- 
wem studjum niż kompozycją. 
Słupskiego Madonna” i Bakało- 
wicza „Przy fontannie” w za- 
mierzchłą uderzają nutę—szczę= 
śliwie, Kuglera „Step”” uderza 
ogniem. 

Śród niewielu rzeźb Koniecz- 
nego „Spojrzenie” i Kratki 
„Śmiech” symbolizują ideał i ży- 
cie... 

Jest na wystawie ostatniej 
sporo dzieł takich, z których 
każde z osobna wiele ma zalet 
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i wiele sobie właściwego dźwię- 


ku — ale nie ma nic takiego, 
coby przebiło chaos i nużącą 


jaskrawą migotliwość zbiorowe- 
go występu, coby zapanowało 
i uciszyło choćby na chwilę 
gwar, ćwierkot i wrzawę. 


Antoni Gawiństki. 


Przegląd polityczny. 


Ostatnie posiedzenia dumy 
państwowej trzymają uwagę na- 
szego społeczeństwa w ciągłem 
napięciu. Na; porządku dzien- 
nym znajdują się dwie sprawy, 
już z góry przesądzone, a jed- 
nak podniecające ospałą opinję 
naszą. Tylko fakt tego podnie- 
cenia podtrzymuje teraz w nas 
wiarę w lepszą przyszłość. Wia- 
domo już bowiem, że wyodrę- 
bnienie Chełmszczyzny jest dzie- 
łem dokonanem; wiadomo, że sa- 
morząd dla Królestwa zatwier- 
dzony zostanie tylko z popraw- 
kami p. Aleksiejewa. I chociaż 
godne zachowanie się p. Ha- 
rusewicza i Dymszy powiedzia- 
ło w Dumie o naszych pra- 
wach do życia, to jednak niech 
te pełne taktu i prawdy słowa 
nie pozostaną tylko słowami. 

Trzeba przecież tymbardziej 
w granicach możliwości wypeł- 
niać sumiennie obowiązki wzglę- 
dem narodu. Budować, wyzwa- 
lać naszego ducha przez kultu- 
rę, szerzyć wszelkie urządzenia 
ekonomiczne, zakładać koopera- 
tywy, udostępniać kredyt, pod- 
nosić przemysł, jednem słowem 
czuwać, by nasza samodzielność 
chociaż w tym kierunku mogła 
konkurować z wolnem, uprzy= 
wiljowanem życiem innych. 

Najgłośniej w sprawie Chełm- 
skiej wypowiedzieli się działa- 
cze galicyjscy. Protestowali 
wszyscy. Protestowano bez róż- 
nicy przekonań. Dawno nie spo- 


EULOGJUSZ. 


Inicjator wyodrębnienia 
Chełmszczyzny. 
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W. Żukowski. 


tykano się z solidarnością tak 
zwartą. Koło Polskie w Wied- 
niu zajęło co prawda, inne sta- 
nówisko, lecz... itam znaleźli- 
się ludzie sercem zrośnięci z na- 
mi. Poseł Śliwiński i poseł bro- 
nowieki, Tetmajer — domagali 
się wniesienia interpelacji, któ- 
rą uskutecznili, 

Poza sprawą chełmską jest 
jeszcze inna ważna kwestja, 
związana z naszą krajową go- 
spodarką. Chodzi o kolej wie- 
deńską. I ta sprawa jest prze- 
sądzoną; jesteśmy bezradni, lecz 
niech nie skończy się na zboż- 
nem rozpamiętywaniu. Praca— 
oto nasze zadanie. 

W Poznańskiem rozpoczęła się 
już na dobre agitacja przedwy- 
borcza. Odzywają się też kolo- 
nje polskie rozwiane po miastach 
i prowineji państwa niemieckie- 
go. Do jakiego jednak stopnia 
dochodzi tam fanatyzm „patrjo- 
tyczny* i „socjalistyczny“, niech 
posłuży za przykład telegram 
z Berlina z dnia 17 grudnia. 
Miast argumentów pracowały 
ręce—a skończyło się bójką ogól- 
ną. Zdaje się, że takie zacho- 
wanie nie przynosi zaszczytu 
naszemu społeczeństwu. 

Oburzamy się na 
Niesiełowiczów, na telegramy 
litwactwa warszawskiego soli- 
daryzujące się z filozotją pa- 


różnych 


BUŁAT, 


pragnie wprowadzić język li- 
tewski w miejsc. samorządzie. 


Dr. J. Harusewicz. 


H. Dymsza. 


nów Żabotyńskich, lecz nie za- 

pominajmy i o naszych wewnę- ) 

trznych boląezkaćh. t 
Jedną z ważniejszych kwestji 

jest również projekt wydziału 

prawnego włoskiego przy uni- 

wersytecie w Krakowie, Gdyby 

udało się projekt ten wypełnić, 

bylibyśmy z tego bardzo zado- 

woleni. Kraków podniósłby się 


"materjalnie i moralnie. A prze- 


cież w ostatnich czasach powa- 
gę uniwersytetu Krakowskiego 
bardzo nadszarpnięto. Zależy 
więc nam na tem, by znów 
stał się, czem był za sławnych 


jagielońskich czasów. 


Helena hr. Morsztynówna. 


Recital 
Heleny Morsztynówny. 


Prawdziwą ucztę artystyczną 
zgotowała nam p. Helena Mor- 
sztynówna w poniedziałek w sali 
teatru Wielkiego, zapełnionej 
doborowem towarzystwem. licz- 
nych miłośników prawdziwego 
talentu młodej wirtuozki. 

Przedewszystkiem zaznaczyć 
należy czystość gry, która przy 
wyjątkowo rozwiniętej technice, 
szczególnie podczas wykonania 


b w 


sonat Scarlattiego pieściła słuch 
kaskadą perlistych tonów. 
Najpiękniej wszakże wykona- 
ne były etiudy symfoniczne 
Schumanna w których uwydat- 
niły się cudne pianissima i nad 
wyraz subtelne frazowanie. 
Wzamian za chwile podnio- 
słych wrażeń artystycznych, po- 
sypały się na sympatyczną pia- 
nistkę, nie tylko gorące oklaski 
lecz i rzęsisty deszcz kwia- 
tów. s 


(i>) 


Król skrzypków. 


Dyrektor filharmonji p. Birn- 
baum, usiłuje podnieść kulturę 
muzyczną w Warszawie. Obok 
niezwykle poważnych— daje po- 
ranki złożone z utworów lek- 
kiej muzyki. Pozatem zapra- 
szą szereg tak wybitnych wir- 
tuozów, jak Ysaye, Rubinstein 
i t. d. Ysaye koncertuje u nas 
nie poraz pierwszy. Opinja 
o nim ustalona. Wie Lon- 
dyn, Chicago, Paryż, Wiedeń, 


że Ysaye jest nieporównany, że 
jest niemal jedyny 


w swoim 


YSASYE. 


kunszcie. Powszechnie nazywa- 
ją go królem skrzypków. War- 
szawa tłumnie podążyła na trzy 
jego koncerty i należy dodać, 
że słusznie, gdyż Ysaye grał, 
jak tylko... król grać może. 
Syn Ysaye'a (Gabriel) też przed- 
stawił się, jako muzyk poważ- 
ny: 


ETN 


Odznaczenie polskiego 
uczonego. 


Akademja Francuzka przy- 
znała dr. Juljanowi Ochorowi- 
czowi nagrodę 1,000 fr. z fun- 
dacji Fanny Enden, za artykuł 
p. t. „Hypnotyzm i Mesmeryzm*, 


Dr. JULJAN OCHOROWICZ, 


drukowany w Dictionnaire de 
Physiologie. Ciekawe, że praca 
ta jest naukową rehabilitacją 
Mesmera, odkrywcy „magnetyz- 
mu zwierzęcego*. Prof. Ocho- 
rowicz działalność swoją nau- 
kową rozpoczął, jako zdecydo- 
wany pozytywista i przez 'dłu- 
gi czas był filarem polskiego 
ruchu kulturalnego. Początki 
pracy tego uczonego przypadają 
na 70,80 lata. Jedną z najcie- 
kawszych książek Ochorowicza, 
jest odznaczona na konkursie 
przeglądu filozoficznego obszer- 
na, gruntowna rozprawa o Etyce. 


To 


Teresa Lubińska. Wie wie- 
działa. Powieść, str. 854. War- 
szawa, 1912. Nakład i własność 
L. Bilińskiego i W. Maślankie- 
wicza. 

W powieściowej literaturze 
doby bieżącej, książka Lubiń- 
skiej wyróżnia się powagą sta- 
nowiska, jakie autorka zajmuje 
względem życia. Praca ta wy- 
rosła z troski serdecznej o przy- 


szłość naszego społeczeństwa. 
"Chodzi w niej przedewszyst- 


kiem o zwrócenie uwagi na wy- 
chowanie, jakieodbieramy wszys- 
cy. Dzięki pruderji, dzięki prze- 
żytkom zwyczajowym nie poru- 
sza się wielu kwestji, o których 
wszyscy wiedzieć powinni, póź- 


niej takie przemilczanie mści się 
okropnie w przyszłości. 
Bohaterka Lubińskiej, Kry- 
sia, dzięki właśnie brakowi uś- 
wiadomienia, no i dzięki rytua- 
łowi zwyczajów społecznych 
zmarnowała swoje życie. A prze- 
cież wyciągała do słońca swoje 
niewinne, kochające ramiona! 
A przecież oddała wszystko, co0- 
kolwiek kobieta oddać może. Ko- 
chała męża, była kochaną, aż 
oto pewien fakt druzgoce całe 
jej (szczęście. Okazuje się, że 
mąż jej był chory. Nieuleczalna 
choroba niszczy jego organizm. 
T. Lubińska całą tę chorobę 
wraz z konsekwencjami składa 
na karb... nieuświadomienia. Być 
może, winne tu jest do pewne- 
go stopnia wadliwe wychowanie. 
Nie można jednakże czynić od- 
powiedzialnem za wszystko wy- 
chowania, gdyż chorobom podle- 
gają wszyscy ludzie. Wogóle 


z chorób ludzkość pewno się nie 
wyzwoli. Tamę zaś położyć mo- 
że tylko jakiś środek leczniczy. 
Tym nie mniej jednak potrzebną 
iest agitacją za uświadomieniem 
zła. 


TERESA LUBIŃSKA. 


Zajmująca książka utalento- 
wanej autorki spełnia to za- 
danie. Realizm wielu scen razi, 
lecz, niestety, sceny te są ży- 
ciowo prawdziwe, a więc mogą 
wpłynąć agitacyjnie. Lubińskiej 
zaś bardzo na tem zależało, by 
książka jej stała się orędziem 
społecznego posłannictwa. 


ALA 


S. p. Jan Kowalczyk. 


Był jednym z tych, co nie 
dla sławy i rozgłosu pracują. 
Dziedzina jego badań wydaje się 
zwykłemu śmiertelnikowi tak od- 
daloną od życia, że nigdy nie 
zwraca uwagi na takie trudy 
szlachetne. Któż bowiem od- 
czuje poezje wyliczeń astrono- 
micznych, kto zrozumie ile mi- 
łości i poświęcenia zamkniętego 
w martwe kolumny liczb? S. p. 


Jan Kowalczyk urodził się 16-go. 


paździer. 1833 roku, w Rzeszo- 
tarach (Galicja Zachod.). Studja 
uniwersyteckie odbył w Krako- 
wie, gdzie też otrzymał stopień 
doktora filozofji, Przez pewien 
czas był asystentem przy kate- 
drze botaniki, a potem docen- 
tem prywatnym mechaniki ana- 
litycznej w Uniwersytecie Ja- 


Ś. p. JAN KOWALCZYK. 


giellońskim. Od roku 1865 pra- 
cował w Warszawie, był adjunk- 
tem w Obserwatorjum Warszaw- 
skiem. Ogłosił drukiem pokaźną 
ilość poważnych prac z zakresu 
swojej specjalności. Zmarł 8-g0 
grudnia 1911 roku. 


Cześć jego nieskazitelnej pa-- 


mięci! 


Medza Warszawska. 


Może nigdy nie znać nędzy 
więcej w miastach, niż w cza- 
sy przedświąteczne. Wypełza 
wszystko z nór swoich i kry- 
jówek i ubiega się o zarobek. 
Przygodny śpiewak zjawia się 
na podwórzach, nie bacząc na 
srogie przepisy policyjne. Drze 
się przekupień, zachwalając... 
chleb razowy, lub świecidełka 
świąteczne. 
= Rażącą sprzeczność stosun- 
ków społecznych najlepiej zo- 
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Sprzedaż chleba razowego dla najbiedniejszych. 


baczyć można właśnie w te 


przedświąteczne czasy, bo prze- 


cież każdy ma jednakie prawo 
do szczęścia, a nie wszystkim 
sądzono, by skosztować go choć 
krzynę. Dużo refleksji nasunąć 
może, ta zalegająca targi i pod- 
wórza... nędza. Oby tylko cheia- 
no się nad nią zastanowić, spoj- 
rzeć w oczy tej przedświątecz- 
nej malignie. Może nie jeden 
człowiek nie będzie miał co jeść 
— gdy z stołów poleje się 
szampan. Niech więc pamięta- 
ją 0 tem ci, których stać na... 
zbytki, 


Sprawa Rapperswilska. 


Gdy zjazd kontrolował zarzu- 
ty, czynione przez Żeromskiego 
p. Rozenwerthowi — ukonstytuo- 
wało się Stowarzyszenie przy- 
jaciół Rapperswilu, na czele 
którego stoi Teodor Tomasz Jez. 
Zadania tego nowego towarzys- 
twa są nad wyraz uciążliwe 
i przykre, Chodzi o wykorze- 
nienie starej gospodarki, o za- 


prowadzenie ładu w zbiorach, 
o stworzenie z Rapperswilu sta- 
cji naukowej polskiej. Myśl za- 
wiązania stowarzyszenia wyszła 
z inicjatywy Stefana Żerom- 
skiego. 


T-T: JEŻ. 


Ciekawą jest broszura, którą 
wydał Żeromski w celu udowod- 
nienia swoich zarzutów, skiero- 
wanych pod adresem p. Różye- 
kiego de Rozenwerth. Jak wia- 
domo, komisja kontrolująca z te- 


MA DOPET 


(EZ) J | 


l na czarny chleb nieraz piosnkami się zarabia... 


g- 


mi zarzutami obeszła się po ma- 
coszemu. A pozatem, zorgani- 
zowani przez komisję korespon- 
denci przemycili do prasy sze- 
reg bałamutnych wiadomości, 
które jakgdyby oczyszczały z za- 
rzutów działalność pana kusto- 
sza. Dopiero z broszury Żerom- 
skiego dowiadujemy się, jak 
istotnie wyglądała kontrola zjaz- 
du. Wszystkie zarzuty Zerom- 
skiego mają swoją głęboką pod- 
stawę w faktach oczywistych, 
druzgocących. ” 

I nie są to tylko osobiste mnie- 
mania Żeromskiego. Tacy znaw- 
cy, jak Kopera, Qiembarzewski 
popierają swoją powagą wszyst- 
ko, eo p. Żeromski podnosi, jako 
ujemne w gospodarce muzeal- 
nej. Ostatnio wydali też broszu- 
ry p. Wasilewski i p. Szpotań- 
ski; rzucają one wiele ciekawe- 
go światła na działalność p. Ro- 
zenwertha. Dziwne są wobec 
tego wiadomości koresponden- 
tów, uchwały Zjazdu. Przeko- 
nały nas w zupełności wywody 
Kopery, Wasilewskiego i Żerom- 
skiego, musimy przeto wyznać, 
że zjazdowi mało chodziło o do- 
bro publiczne, że kierował się 
widocznie jakiemiś ubocznymi 
względami. 

Należy więc zawiązanie się 
Towarzystwa Przyjaciół Rapper- 
swilu powitać z uznaniem i sza- 
cunkiem. Mamy nadzieję, że 
dzięki energji tych ludzi Rap- 
perswill stanie się naprawdę po- 
żyteczną placówką, która chlub- 
nie świadczyć będzie o niepo- 
żytości sił żywotnych narodu. 


STEFAN ŻEROMSKI. 


ORENENEŃSNENENENEN ENENENSŃ 


jąc 


WOJNA WŁOSKO - TURECKA. 


Powodzenie żeglugi powietrz- 
nej poszepnęło do ucha szata- 
nowi wojny, by wykorzystał i to 
genjalne odkrycie dla celów swo- 


aumont wrócili z tych manew- 
rów udekorowani legją honorową. 
Włosi w swojej zaczepnej wojnie 
zachęceni powodzeniami Francu- 


Kapitan Rossi pokazuje współtowarzyszowi bombę, przeznaczoną do rzucenia 
z aeroplanu. 


ich. Już podczas letnich manew- 
rów armja francuska, posługu- 
się wywiadami lotników, 
otrzymała rezultaty nadzwyczaj... 
ponętne. Co prawda, Nieuport 
zapłacił życiem za... powodze- 
nie, lecz inni, jak Vedrines, Be- 


Sułtańskie | skarby... 


Cały Paryż tłoczył się 
nażlicytacji skarbów suł- 
tańskich. Więcej niż 
dziesięć tysięcy kart roz- 
dał komisjoner sułtań- 
ski p. Lair-Dubreuil, by 
prywatnie można było 
obejrzeć te krezusowe 
naszyjniki, kolje i pierś- 
cienie. Naszyjniki ba- 
jeczne, różne historycz- 
ne pamiątki — wszyst- 
ko rozprzedaje władca 
z nad Bosforu, by tyl- 
ko módz obronić przed 
Włochami Trypolis. 
Biedne żony sułtańskie! 
obdarto im cudne gar- 
dziołka i pieszczone rę- 
ce ze skarbów ponęt- 
nych. Zmuszono i te 
zamknięte niewolnice, 
by... broniły Turcję przed 
zaborczością Włochów. 


zów, zastosowali aeroplany do 
walki z Turcją. I oto widzimy, na 
naszej rycinie, jak kapitan Rossi 
pokazuje jednemu ze współtowa- 
rzyszów bombę, przeznaczoną do 
rzucenia z aeroplanu, w którym 
szybować będą nad Trypolitanją. 


Naszyjnik miljonowej wartości, 
sprzedany na licytacji skarbów sułtańskich w Paryżne 
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REWOLUCJA 


Każda rewolucja kosztuje dro- 
go naród. I w Chinach nie ob- 
chodzi się bez ofiar. Oprócz re- 
wolucjonistów snują się też róż- 


W CHINACH. 


Scena podana w tekście wyo- 
braża poćwiartowanego chińczy- 
ka, któremu głowę wtłoczono 
między kolana. Barbarzyństwo 


Poćwiartowane zwłoki chińczyka 


ne najciemniejsze kreatury żąd- 
ne rozboju i grabieży, a więc 
niekiedy trudno jest nawet od- 
różnić ideowca-rewolucjonistę od 
zwykłego opryszka. Chińczycy 
postępują względem takich ptasz- 
ków z całą bezwzględnością. 


Koronacja króla Sjamskiego. 


Sjam wchodzi na drogę eu- 
ropejskiej kultury. Ostatnio ko- 
ronowany król Schowfa Maha 
Bajirarudh przyrzekł narodowi 
swojemu reformę rządu. Młodo- 
ciany władca urodził się w ro- 


Nowy król sjamski Scnowfa Maha 
ajirarudh. 


ku 1880 (1 stycznia), a wycho- 
wanie pobierał w Anglji. Sjam 
liczy 34 miljona mieszkańców, 
większa ich część wyznaje bud- 
daizm. Podobno już w roku 
przyszłym sjamczycy posiądą 
pierwszą kolej żelazną i... mo- 
że konstytucję. Szczęśliwy naród! 
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idzie tu w parze z wymiarem 
sprawiedliwości. Bezradność wo- 
bec takich sytuacji jest tragicz- 
ną, a zapobiedz temu niepodob- 
na. Jeszcze nieprędko zapewne 
ludzie nauczą się kochać, nawet 
nieprzyjaciół swoich. 


Wydawnictwa gwiazdkowe. 


Henryk Sienkiewicz. W pustyni i w pusz- 
czy. Str. 395. wyd. Gebethnera 
i Wolffa. 

Marja Gerson-Dąbrowska. Wielcy ar- 
tyści (ich życie i dzieła). Str. 
238. wyd. Gebethnera i Wolffa. 

Wiktor Gomulicki. Rok 1812 (powieść 
dla młodzieży). Str. 319. War- 
szawa, 1912. wyd. Gebethnera 
i Wolffa. 

Marja Weryho. W ich świecie (opo- 
wiadania z życią zwierząt dla 
młodszych dzieci). Str.171, War- 
szawa, 1911. wyd. Gebethnera 
i Wolffa. 


Zuzanna Morawska, Adjutant następ- 
cy Tronu (powieść z czasów 
wojny francusko-pruskiej). Str. 
202. Warszawa. Nakład Gebeth- 
nera i Wolffa 

Teresa Jadwiga. Siracony. Powieść 
obyczajowa. Str. 199. Warsza- 
wa. Nakład Gebethnera i Wolffa. 


m. Massoczowa. Za orłami Napoleona 
pow R dla młodzieży). 
tr. 128. Warszawa. Nakład Ge- 
bethnera i Wolffa. 
Or-0t. Bajki Ezopa. Warszawa. Na- 
kład Gebethnera i Wolffa. 


Juljusz Verme. Wyspa Tajemnicza 
(Przekład J. Belejowskiej (2 t.). 
Str. 291 i tom II str. 269. Uwień- 
czone przez akademję francus- 
ką. Warszawa. Nakład Gebeth- 
nera i Wolffa: 

H. Beecher-Stowe. Chata Wuja Toma 
(powieść dla młodzieży) str. 276. 
Warszawa. Nakład Gebethnera 
i Wolffa. 


H. Andersen. Bajki (opracow. przez 
C. Niewiądomską) str. 421, War- 
szaw. Nakł. Gebethnera i Wolffa. 

Mayne-Reid. Pobyt w pustyni (prze- 
łożył St. M. Rzętkowski) str. 300. 
Warszawa. Nakład Gebethnera 
i Wolffa. 

J. Swift. Podróże Guliwera. Warsza- 
wa, Nakład Gebethnera i Wolffa. 

Edmund Bogdanowicz(Bożydar). M. Włast. 
Opowiadania z puszczy amery- 
kańskiej, str. 218. Warszawa, 
nakład L. Bilińskiego i W. Ma- 
ślankiewicza. Skład główny Ge- 
bethner i Wolff. 


Przeciw PĘKANIU, OD- 
MROŻENIU, i CZER- 
WONOŚCI RĄK bez- 
sprzecznie najlepszym środ- 
kiem jest KREM 


„Floreine* 
A. Girard, PARIS. 


Blaski i cienie Warszawy. 


Warszawa jest wielkiem mia- 
stem. 

Już dzisiaj nikt w to nie wąt- 
pi, a warszawiak z dumą nosi mia- . 
no mieszkańca miljonowego grodu. 
Nawet cudzoziemiec, przybyły -do 
nas, wierzy snadnie, że znalazł się 
w wielkiem mieście. Mamy bowiem 
tysiąc i JE kinematograf, kaba- 
ret — jednem słowem, jak w opo- 
wieści Szecherezady. Szczęśliwie, 
radośnie — wyglądałoby to życie. 
Lecz i tu na słońcu znaleźć moż- 
na plamy. 

„„Naprzykład drożyzna obecna. 

To już też całkiem po europej- 
sku, tak dobrze P SER nd że na- 
wet takie państwo, jak Anglja pod 
względem drożyzny stoi od nas 
znacznie... wstecz, Według obli- 
czeń ekonomistów, w ciągu ostat- 
nich lat dziesiątka, wyprzedziliśmy 
tąż Anglję o jakie 50 proce. w dro- 
żyżnie artykułów spożywczych. 

Co zaś się tyczy komornego... 
to, zdaje się jesteśmy na drodze 
do zdobycia palmy pierwszeństwa. 

A tymczasem — mimo wszyst- 
ko nie tracimy na humorze. 

Cukiernie, kinematografyiszan- 
tany—pełne. Nie słyszymy. nato- 
miast nie o podwyżkach pensji 
w biurach, instytucjach. 

Więc skąd na to wszystko się 
bierze? Życie nad stan, czyli... 
pobielana bieda... 

A i tej prawdziwej nie brak. 

Przejdźmy się tylko po boczni- 
cach ulic warszawskich. Pójdźmy 
na Powiśle, albo na „krwawą* Wo- 
lę. W szarej mgle jesiennej, w 
brudnem błocie ulicznem — uwija 
się mrowie wybladłe, nędzne. Ane- 
miczne dzieciaki, patyną guas po- 
wleczone twarze starszych. 

Tam na ulicach „pryncypal- 
nych“ wre życie, barwne życie, — 


Dymszą. 


Puryszkiewicz, 
Rodzianko, 


Krupenskij, 


Wołkonskij. Zamysłowskij. 


hr. Bobrynskij, 


Markow II. 


Hr. Bobrynsktj. Wal, Krupenskij, gdzie możesz, aby głośniej, niech Chełmszczyzna posłyszy, że my 
nacjonaliści żyjemy! 


bogate wystawy, zgiełk dorożek, 
warczenie samochodów, cała ta 
oszukańcza symfonja pieśni wiel- 
komiejskiej — a tu brud, a tu łza... 

Mieszkają po kątach złe instynk- 
ty, czyhają na ludzką łatwowier- 
ność. 

A nad tem wszystkiem unosi 
się, szczerząc paszczę, jak smok 
zachłanny — bieda, 

Pamiętajmy o niej przy Nowym 
Roku. Bo otrzeć łzę jedną, to wię- 
cej niż wybudować pape złoty... 

Nad murami wielkiego miasta 
mrok się kładzie. Ubiera je w fan- 
tastyczne, mistyczne cienie. 

Pełne kawiarnie rozbawionego 
tłumu, muzyka gra... 

Nad murami wielkiego miasta 
mrok się kładzie... M. G. 


Lakład Fotochemigraficzny 
Romana Sawickiego 


w Warszawie, 
Wspólna 45, tel. 65-76. 


Wykonywa klisze do druku na cyn- 
ku, miedzi i mosiądzu. Trójbarwne, 
siatkowe i kreskowe do pism ilu- 
strowanych, katalogów, książek i 
ogłoszeń. 
Zdjęcia Fotograficzne 
do celów przemysłowych, technicz- 
nych i artystycznych, oraz projekty, 
szkice i rysunki do tychże celów. 


Z Rady Państwa. 


W Radzie Państwa szumi, niby 
w pszczelim roju: ktoś wniósł, by 


prowadzić módz w Sądzie Pokoju 
sprawy także czasem w „miejsco- 
wym“ języku, na to z ław prawi- 
cy wszczęto wiele krzyku, każdy 
ostro gadał w argumenty zbrojny, 
słowem z spraw pokoju doszło aż 
do wojny, a złośliwi twierdzą, że 
po owym boju dojdzie spraw nie- 
mało do... sądu pokoju. 


WENTA, WENCA! 


Wenta, wenta—straszak 
Na biedę i nędzę! 

W złoty róg zadątem 

I z monetą pędzę. Ug 94 Ą 


A tam w onym raju, 
Na kiermaszu oto, 
Dobroczynne dusze 
Doją z człeka złoto. 


Stoisz niby krowa, 

Tacka — wzamian szkopka, 
Baby doją chłopa — 

To dopiero szopka! 


— Dobroczynnne dusze, 
Dobroczynne wenty, 
Gwattu, jużem goły 

Jak turecki święty! 


Wołam nadaremnie, 
Flirt zagłusza słowa, 
Głucha jest brunetka, 
Blondynka i płowa. 


Złoty róg chwyciłem, 

Na wsze strony świata 
Dmę, aż cały kiermasz 

W krąg się do mnie zlata. 


— Róbcie na mnie wentę! 
Rwą mnie biedy kleszcze!.. 
A chór srebrnych głosów — 
„Złoty Róg masz jeszcze!" 


I sto białych ramion 

Za róg złoty chwyta... 
Wzięli mi na biednych 
Złoty róg — i kwita. 

A sto cudnych ustek 
Woła zgodnym chórem: 
„Miałeś, oj, róg złoty — 
Ostałeś ze sznurem...“ 


A niechże ostanę 

Lecz niech mają oni — 
Niechże Złoty Róg im 
Dzwoni wciąż i dzwoni. 


Zet. 


fioryzm kiermaszowy. 


Ileż pięknych panien, zamiast 
sprzedawać zabawki, wolałoby 
na kiermaszu kupić sobie do 
zabawy... męża. 


Wojnjące kobiety. 

— (obyś zrobiła, Zosiu, że- 
by ci narzeczonego wzięli na 
tę wojnę włosko - trypolitańską 
do Afryki. 

— A no cóż... musialabym 
tu na miejscu w Europie pod- 
bić jakie inne serce. 


= 


W dobie wyodrębnienia. — Poco zaraz wyodrębniee 3-ci most—a 3-cia Duma. 


— Ja sze bardzo dżywuje nie? Po trzecim moście nikt je- 
panie Rubelfresser, co .dotych- — Przecze tam już jest tro-  gzcze nie jeździ, a po trzeciej 
czas nie podali projekt o wyo- chę ruskich zidków. Dumie—kążdy z przyjemnością. 


drębnieniu nasze Nalewki. s Ma ET 


REŚĆ. Eliza Orzeszkowa, Trzy Uderzenia Dzwonu. — Wacław Gąsiorowski, Wojna narodów. — Edward Słoński, Niez- 
żęty Kłos. — Wacław Wolski, Tam, gdzie na biednej, zdeptanej mogile... — Walenty Zieliński, Połów. 
Wiktor Gomulicki, „Walc nocnych mgieł”. — Kazimierz Gliński, „Stare Lwy”. — Eustachy Czekalski, Otto Jul- 
jusz Bierbaum.—Boże Narodzenie w dziejach ojczystych. — Teatr. — A. Gawiński. Wrażenia artystyczne. — 

| Przegląd polityczny.—Recital Heleny Morsztynówny.—Król skrzżypków.—Odznaczenie polskiego uczonego. — 

Teresa Lubińska, —£S. p. Jan Kowalczyk. — Nędza Warszawska. — Sprawa Rapperswilska. — Wojna Włosko- 
Turecka. —Sułtańskie skarby. —Rewolucja w Chinach. —Koronacja króla Sjamskiego. Wydawnictwa gwiazdko- 
we.—Błlaski i cienie.—Z Rady Państwa.—Wenta, wenta! - Humor. 

i = Klisze wykonał zakład R. SAWICKIEGO. Wspólna 45. „ssj 

F Wydaw. „Warszawska Spółka Nakładowa” Redaktor Walenty Zieliński. Sekretarz Eustachy Czekalski, , 

MMO MMM 


acław Najpewniejsze źródło zakupu fundamentalnie dosko- 
W UŁK W K nałej bielizny męskiej, trykotaży, skarpetek, chu- 
= e > stek do nosa, kamizelek pikowych it. p. artykułów 
| = CHEMISERIE SPECIALE == specjalności bieliźniarskiej. 
"5 Bielańska 5, wprost Daniłowiczowskiej. SPECJALNOŚĆ FIRMY: 
; TELEFON 47-46. Bielizna obstalunkowa — modelowa (na miarę). 


Magazyn na parterze i na pierwszem piętrze. Geny w granicach możliwości uprzystępnione i najściślej stałe. 
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Firma egzystuje od 1870 r. 


nstytuł Leczniczo-Gimnastyczny LEKCJE GIMNASTYKI SZWEDZKIEJ 


DLA PANÓW, PAŃ I DZIECI PŁCI 

Ra SE OBOJGA. ĆWICZENIA ODBYWAJĄ 

__ Bolesława Olszewskiego SIĘ POD KIERUNKIEM WŁAŚCIELA 

KL JBROZOLIMSKA: 31. — TELEFON 60-68. oo ZAKŁADU. >ooooozoowoo 


ll ESS 
Nowości! Nowości! 


SZYMON TOKARZEWSKI. 


Z R (0) k u || 8 6 3 i lat PATE TĘ 


Opowieść w dwóch częściach: 
1) W kraju. 2) Na Sybirze ....... 1.00 
W UCIECZCE. Opowiadanie wygnańca . . . . ., 75 


Do nabycia u M. Szczepkowskiego, Nowogrodzką 21 
i we wszystkich księgarniach. 
Nowości! Nowości! 


Szymon fTokarzewski. 


strząsające pamiętniki i opowieści z więzień, katorgi 
Sybiru, z którym i wiążą się tragiczne losy tylu rodzin 
Polskich. 
| SIEDEM LAT KATORGI, z 3 portretami. . . . Rb. 1.00 
CIERNISTYM SZLAKIEM, z wielu ilustr.. . . . „ 1.20 
| BEZ PASZPORTU, z wielu portretami. . . . . „ 0.60 
| NA TUŁACTWIE, z wielu kolorowemi ilustracjami; 
| niezmiernie zaciekawiająca akcja toczy się: w Kró- 
| lestwie, w Krakowie, na Pantelaryi, we Francyi, 
AANI 2 ms au 404 y APE WY DY „ 150 


)O NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH. 


| Laboratorjum D-ra Serkowskiego, 
A A Z chemiczne i bakterjologiczne. 8 U | A PEPPP PODO 
| 


w Warszawie, ulica Ś-to Krzyska Nr, 16. 
że. IL Ż9 
OŁÓWEK Bin 


PENKALA 


| cz) = 

| POLECA DĄ 

| jedyny | WARSZAWSKI GŁÓWNY SKŁAD 

| INSTRUMENTÓW MUZYCZNYCH 
praktyczny. 


OWY 72 ŚWIĘ 


TEL-171-85 
FIRMA EGZ.odr.1888 
NAJSOLIDNIEJSTĘ . 


ZRÓDŁO. 


| Żądać wszędzie 
| towa: NACHTLICHT & KAMIEŃSKI 


Jelefon Me 17-71, 


fi 0 o 
4 Z LE z 1 GOGOGOGOGOGOGOGOCH_ 


MAGAZYN OPTYCZNY 
Gr. Gerlach, 


poleca: WARSZAWA, Czysta Nr. 4, 


LORNETKI, CYRKLE, LATARNIE MAGICZNE, MIKRO- 
SKOPY oraz różne przyrządy dla naukowej rozr pe 
ki. — BAROMETRY — LAMPKI ELEKTR. KIESZONKO 


Magazyn 
Ronjekcji Damskie 


DOMU HANDLOWEGO 


Bracia Friedlinde 
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10 szt. , 100 szt. 
Warszawa 6 kop. 60 kop. 


è Marszałkowska 141 Tel. 53-81 papierosy Tow, LAFERME 
l 


ODDZIAŁY: W. MUŚNICKI i S-ka 
Moskwa ję) LSR Kijów Marssatkowaká SKC S 


m Taasi Saga ha ATT BBBBBRORRBRBREBREBBE 


Odpowiedzi Redakcji. odpowiedział nam na zaproszenie sze próbki. Trzeba pracować. Czy- 
w swoim czasie, a więc został po- tać klasyków poezji naszej. | 
P. M. Czaplińska, Kijów. Co do au- minięty. Prospekty wysłane. P. J. Tok. Za życzenia serdecz- 
tora, o którego Sz. Pani pyta, za- P. Fienryk Szleitstein, Marszałk. 58. nie dziękujemy. Wyślemy bez za- | 
znaczyć musimy, że nie uwzglę- Próbny X wysyłamy. liczenia, prosimy pamiętać o na- 
dniliśmy jego nazwiska, gdyż nie P. Lud, Będowski. Prosimy o dal-  desłaniu prenumeraty. 
N 


Najpoczytniejszy i najżywiej prowadzony, jedyny w kraju ilustrowany | 
miesięcznik literacko=artystyczny i naukowy 


„SSKEPN ICS 


w piątym roku istnienia swego pozostaje w dalszym ciągu pod redakcją poety i krytyka, pro- 
fesora literatury polskiej na Kursach Naukowych w Warszawie, Władysława Bukowińskiego, 
przy blizkim współudziale prof. liter. polskiej w Uniw. Jagielońskim, Ign. Chrzanowskiego, 
i prof. liter. powszechnej na Kursach Naukowych w Warszawie, Ign. Matuszewskiego. 
„SFINKS* w r. 1912 prowadzić będzie w dalszym ciągu swą doniosłą pracę na polu literatury 
i sztuki ojczystej, podjętą przed czterema laty pod juljuszowem hasłem: „Z swych serc omyjcie 
rdzę, podnieście czoła'. 
Nie goniąc za sensacją, unikając powierzchowności i blagi, dawać będzie, jak dotąd, obszerne, 
zajmujące i wartościowe rozprawy i studja z zakresu literatury i sztuki polskiej i obcej najzna- 
komitszych pisarzów współczesnych, ciekawe powieści, nowele, piękne utwory poetyckie, fel- 
jeton „Na fali“, „Wrażenia teatralne", „artystyczne“, przeglądy literackie etc., oraz doskonałe 
reprodukcje na papierze kredowanym godnych uwagi dzieł sztuki i liczne rysunki i winjety w tek- 
ście pierwszorzędnych artystów naszych. 
Początek nowej powieści Stanisława Przybyszewskiego p. t. „Mocny człowiek”, rozpoczętej 
w ciekawym i bogatym zeszycie listopadowym, nowi prenumeratorzy otrzymać mogą za do- 
płatą 20 kop. Po jej ukończeniu „SFINKS* drukować będzie nową powieść Wacława Siero- 
szewskiego. 
Wszyscy prenumeratorzy „SFINKSA“, nadsyłający w ciągu grudnia całoroczną prenumeratę (9 rb. 
w Warszawie, 10 rubli pocztą, 12 rb. zagranicą) bezpośrednio do redakcji „SFINKSA“ (Polna 26, 
róg Mokotowskiej w Warszawie) otrzymają 


Premjum bezpłatne, 
4 pięciotomowy cykl znakomitych powieści Romain Rollanda p t. „Jan Krzysztof* w przekładzie 
Jadwigi Sienkiewiczówny i Henryka Sienkiewicza. 
Cykl ten w oryginale francuskim kosztuje franków 14. 
Na przesyłkę pocztową tego pięknego premjum dołączyć trzeba kop. 60. 
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WYPRAWA ŚLUBNA ZA 150 RUBLI. 


| r 
stylowe, oksydowane, specjalnie grubo sre- 
/ Td r brzone, na białym metalu, zastępujące w zu- 
pełności srebro, polecają w wielkim wyborze 
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Bracia HE N NE B E R G 


WARSZAWA, TRĘBACKA Ne 1. (róg Krakowskiego-Przedmieścia.) 


KOMPLET na 12 osób, składający się ze 105 sztuk, a mianowicie: 12 noży stołowych, 12 widelcy stołowych, 
12 łyżek stołowych, 12 noży deserowych, 12 widelcy deserowych, 12 łyżeczek herbacianych, 12 łyżeczek do 
) kawy, 1 łyżki wazowej, 1 łyżki półmiskowej, 1 widelca półmiskowego, 1 noża do masła, 1 noża do sera, 

; 1 cukiernicy, 1 cążków do cukru, 2 korków, 12 koziełków w OZDOBNEJ DĘBOWEJ KANTYNIE AD 
e ; AŚ, 
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